¿Afuera hay sol.

No es más que un sol pero los hombres lo miran y después cantan.

Yo no sé del sol.

Yo sé la melodía del ángel y el sermón caliente

 del último viento.

Sé gritar hasta el alba cuando la muerte se posa desnuda en mi sombra.

Yo lloro debajo de mi nombre.

Yo agito pañuelos en la noche y barcos sedientos de realidad bailan conmigo.

Yo oculto clavos para escarnecer a mis sueños enfermos.

Afuera hay sol. Yo me visto de cenizas.

 Qué cómo aprendí a vivir, y cuándo aprendí a querer?

Alejandra Pizarnik